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er in der Bahn in Ruhe arbeiten will, sollte im Ruheabteil buchen!«, hieß es in dem 
Artikel über Geschäftsreisen mit der Bahn. Maik ließ das Magazin sinken und 
verdrehte die Augen. Er saß im ICE nach Frankfurt und hatte die Ohrstöpsel 

natürlich schon in der Regionalbahn nach Hannover eingesetzt. Aber es war Berufsverkehr und der 
Wagen mit dem Ruheabteil gut gefüllt. Die verschiedenen Geräusche durch Gespräche, Aufstehen, 
Durchgehen, Hinsetzen, Im-Gepäck-Kramen, Laptop-Tippen und Tüten-Knistern vermischten sich zu 
einem gedämpften Brummen wie in einem Bienenstock. Dazu kam ein Jahrmarkt an Gerüchen: 
Schweiß, Parfum, Rasierwasser, Käsefüße, Bahn-Kaffee und die verschiedensten Lebensmittel. Und 
diese vielen Leute mit ihren Bewegungen, Blicken und mit ihren Gedanken, die wie in Platons Höhle 
in ihre Mienen und Gesten projiziert waren. Nach einer Weile wurde Maik das alles zu viel. Immerhin 
vermochten die Ohrstöpsel den Geräuschpegel auf ein erträgliches Maß zu senken und er konnte die 
Augen vor den Menschen verschließen, aber erlösenden Schlaf fand er nicht. Denn zwei Reihen 
hinter ihm hatte es ein Mitreisender versäumt, sein Mobiltelefon stummzuschalten. Jede eingehende 
Nachricht wurde mit einem spitzen ›Ping‹ quittiert, das bei Maik jeweils einen Adrenalinschwall 
auslöste. »Hören das die anderen denn nicht auch?«, fragte er sich. »Muss ich immer derjenige sein, 
der sich beschwert?« 

Ja, er musste. Er gab sich einen Ruck, stand auf und ging nach hinten. Eine Frau um die 50 saß dort 
und tippte in ihr Telefon. Maik beugte sich halb zu ihr herunter. »Entschuldigung, wäre es Ihnen 
vielleicht möglich, Ihr Telefon stumm zu schalten?« 

Die Dame zuckte leicht zusammen und sah erschrocken auf. Es arbeitete ein paar Sekunden in ihr, 
bis sie schließlich eine Entgegnung hervorbrachte. »Ach Gott, ich glaube, das geht bei meinem Handy 
gar nicht.« 

Maik zwang sich, erst tief durchzuatmen, bevor er sprach. »Doch, doch, das geht bei jedem Telefon. 
Aber wenn es bei Ihrem nicht geht, können Sie es ja ausschalten oder in einen anderen Wagen 
umziehen.« 

»Was geht sie überhaupt mein Telefon an?«, ging sie zum Gegenangriff über. 
»Sie sitzen im Ruheabteil. Schauen Sie, dort klebt das Symbol mit dem durchgestrichenen Telefon«, 

konterte er mit einer Aggression in der Stimme, die ihm selbst nicht gefiel. 
»Jetzt hören Sie doch auf, die Dame zu bedrängen!«, intervenierte ein älterer Herr vom Sitzplatz auf 

der anderen Gangseite in seinen Rücken hinein. 
Jetzt stand Maik im Kreuzfeuer. »Ich bedränge nicht, ich versuche lediglich, die Ruhe zu bekommen, 

die ich durch die Buchung im Ruheabteil zugesichert bekommen habe.« 
»Nun haben Sie sich doch nicht so!«, schnappte der Herr zurück. 
In diesem Moment stieß ein weiterer Herr über den Gang dazu. »Gibt es hier ein Problem? Was ist 

los, Ingrid?« 
»Der junge Mann will mir mein Telefon verbieten.« Ingrids offensichtlichem Partner war diese 

Aussage eine hochgezogene Augenbraue in Richtung Maik wert. 
»Ich habe nur darum gebeten, das Telefon stumm zu schalten. Der Glockenton ist mir zu laut«, 

versuchte Maik, wieder zur Sachlichkeit zurückzukehren. 
»Ja, wo ist denn das Problem? Ingrid, dann schalte es halt stumm!«, forderte der Mann seine 

Begleiterin jovial auf. Ihr hilfloser Rehblick sagte alles. Er wedelte mit der Hand und sagte »Gib mal 
her, ich mach das.« Und zu Maik: »Bitte entschuldigen Sie, das haben wir gleich.« 

»Danke sehr!«, sagte Maik zu Ingrids Technikassistenten und kehrte zu seinem Platz zurück. Ihren 
Sekundanten von gegenüber würdigte er keines weiteren Blickes. Jetzt war endlich Schluss mit den 
Pings. Aber sein Adrenalinspiegel lag im roten Bereich. »Diese Leute! Ist das denn zu viel verlangt, 
einfach auch mal an die anderen zu denken?«, wetterte er in Gedanken. Auf Schlaf brauchte er nicht 
mehr zu hoffen. Er nahm wieder das Magazin zur Hand. 
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Er kam abermals nicht weit, denn nun fuhren sie in die Tunnel der Kasseler Berge. Hell – dunkel – 
hell – dunkel. Im 30-Sekunden-Takt änderte sich die Beleuchtung. Also wieder weg mit dem Magazin. 
Die endlose Reihe von Lampen in einem längeren Tunnel flog vorüber und hypnotisierte ihn fast. 
Seine Lider wurden schwer. Schwupp – von einer Sekunde auf die andere war es wieder gleißend hell 
im Wagen. Maik schloss die Augen, denn dann waren die Wechsel nicht mehr so krass. Dafür nahm 
er die Luftdruckwechsel an den Ein- und Ausfahrten der Tunnel nun deutlich wahr. Er blinzelte und 
registrierte belustigt, wie etliche Mitreisende sich die Nase zuhielten, um den Druck auszugleichen. 
Erst vor kurzem hatte er entdeckt, dass der Muskel, mit dem er in solchen Situationen die 
Eustachische Röhre willentlich öffnete, bei vielen Mitmenschen nicht funktionierte. Er jedenfalls 
hatte noch nie die Hände, Kaugummi oder Bonbons zu Hilfe nehmen müssen, um den Druckausgleich 
vorzunehmen. Noch eine Besonderheit, die mit seinen Ohren zusammenhing. Und ebenfalls völlig 
nutz- und belanglos, urteilte er. 

Kurz nachdem er doch noch eingeschlafen war, erreichten sie Fulda. Wieder Unruhe, Koffer 
wuchten, Jacken anziehen, Entschuldigungen und Lautsprecherdurchsagen. Um Maiks Schlaf war es 
wieder geschehen. Nachdem das Geschiebe auf dem Gang kurz abgeebbt war, hob es wieder an, 
diesmal in neuer Besetzung - die Zugestiegenen. Innerhalb von zehn Minuten hatte dann auch der 
letzte Versprengte seinen Platz gefunden. Neben Maik auf dem Fensterplatz saß nun ein 
Mittvierziger im dunklen Anzug, der sofort seinen Rechner aufklappte und in irrem Tempo darauf 
tippte. Maik bewunderte den weichen, flinken Fluss der Finger und war voller Anerkennung für die 
Lautlosigkeit, mit der sein Nachbar die Tastatur bediente. Leider hatte Maik nun ein anderes 
Problem. Wahrscheinlich hatte sein Nebenmann vor dem Einstieg noch schnell eine Zigarette 
geraucht. Nicht nur sein Atem, alles an ihm schien den von Maik so verabscheuten Duft zu 
verströmen. Er versuchte, ganz flach zu atmen. Doch der Tabakgeruch war stärker. Maik musste 
fliehen. Er sprang auf und eilte durch den Gang in Richtung Speisewagen. Erst 10 Minuten und einen 
Kakao später wagte er sich zurück. Die Klimaanlage hatte die Tabakwolke fast vollständig zum 
Verschwinden gebracht. Maik setzte sich, schloss mit Nachdruck die Augen und beschloss, nun 
endlich zu schlafen. 

»Se-se-se sessese se. See sesese sess se. Se-se se…« Maik war sofort wieder hellwach. Das Geräusch 
war eindeutig. Jemand hörte über Kopfhörer viel zu laut einen Sprechtext. Nur die hohen Frequenzen 
waren noch zu hören, was die Sprache auf ein rhythmisches Summen reduzierte, das zwar leise, aber 
unendlich nervtötend war. Sein Hörzentrum erkannte es als Sprache und arbeitet fieberhaft, aber 
erfolglos an der Dekodierung. Maik spürte den Druck hinter seinen Schläfen. Das musste aufhören! 
Er wandte den Kopf von einer Seite auf die andere, um die Richtung zum Verursacher auszumachen. 
Nach einigen Wendungen war er sich sicher, dass es vom anderen Ende des Wagens vor ihm kam. 
Wie ein Raubtier schlich er vorsichtig über den Gang dorthin, den Kopf immer leicht von links nach 
rechts pendelnd. Am Ende, kurz vor der Glas-Schiebetür war er am Ziel. Ein schlanker Mann über 60, 
Halbglatze, randlose Brille, eleganter Anzug. Er schien von Maiks Anpirschen nichts bemerkt zu 
haben, blätterte in Papieren und schrieb kurze Notizen darauf. Auf dem leeren Nebensitz lag der 
quäkende Kopfhörer unbeachtet. 

»Entschuldigen Sie bitte die Störung!«, machte sich Maik bemerkbar. 
Der Mann sah sofort auf, als hätte er nur auf die Ansprache gewartet. »Yes?«, kam es auf Englisch 

zurück. Er tastete Maik mit seinem Blick von oben bis unten aufmerksam ab. 
Maik fühlte sich unwohl unter diesem Blick, was ihn seinen vorbereiteten Text vergessen ließ. Er 

bemühte sich, ebenfalls auf Englisch zu antworten. »Der äh … der Kopfhörer! Du benutzt ihn nicht. 
Könntest du ihn ausschalten? Bitte?«, stammelte er ungelenk. Das Fehlen der förmlichen Anrede im 
Englischen machte ihn anfangs immer unsicher. Seinen Verdacht, Muttersprachler könnten das ›You‹ 
subtil anders aussprechen, um die Höflichkeitsform anzuzeigen, hatte er nie bestätigen können. 

Der Mann nahm den Kopfhörer in die Hand und fragte mit echtem Interesse: »Dieses Geräusch 
stört dich? Quer durch den Wagen?« 

Maiks Blutdruck ging steil nach oben. Wieder einer, der argumentieren wollte, man könne auf die 
Entfernung doch gar nichts hören? »Ist das nicht gleichgültig? Es stört mich und wir sind im 
Ruheabteil. Bitte!«, antwortete Maik grob und drehte sich um, ohne die Reaktion abzuwarten. 



Erst an seinem Platz angekommen, kam das andere Ende des Wagens wieder in seinen Sichtbereich. 
Sein Kontrahent war aufgestanden und schlenderte ohne Eile auf ihn zu. Um seine Lippen war eine 
Andeutung von Belustigung zu erkennen. Er setze sich auf den freien Platz vor Maik und drehte sich 
zu ihm herum. 

»Bitte entschuldige mein ungehobeltes Benehmen! Da war wohl mein berufliches Interesse mit mir 
durchgegangen. Ich würde dich gern als Wiedergutmachung zu einer Erfrischung in den Speisewagen 
einladen.« Mit diesen Worten griff er in seine Sakko-Tasche und zog eine Visitenkarte hervor, die er 
ihm mit filmreifem Schwung anbot. 

Maik griff zu und las: ›Institute for sensology, Ljubljana – Prof. Pavel Jablonski, Senior Scientist‹ 
Maiks Ärger war noch nicht ganz verflogen. »Und wenn ich dir sage, dass ich an Sensologie nicht 

halb so sehr interessiert bin wie zum Beispiel an …«, Maik legte eine Kunstpause ein, um den Scherz 
wirken zu lassen, » … Senologie?« 

Pavel entschied sich für die humorlose Variante. »Dann hoffe ich, du nimmst meine Entschuldigung 
dennoch an, und befreie dich von meiner Gegenwart.« Womit er sich zügig auf seinen ursprünglichen 
Platz zurückzog. 

Maik war zu verblüfft von der kompromisslosen Vorstellung, um Pavel zurückzuhalten. Er studierte 
nochmals die Karte. Ein Institut, das sich mit der Erforschung der Sinneswahrnehmung befasste. 
Eigentlich genau das, was er brauchte. Der Mann hatte Manieren, auch wenn die Sache mit dem 
Kopfhörer ein schwerer Lapsus war. Sein Englisch war geschliffen, jedoch mit eindeutig polnischem 
Tonfall. Doch seine Reaktion war ungewöhnlich. Normalerweise reagierten Leute, die er wegen einer 
Geräuschbelästigung ansprach, mit Gegenwehr oder waren peinlich berührt. Hier schlug ihm 
Interesse an den Details entgegen. Das hing wohl mit seinem Beruf zusammen. Maik hätte gern mehr 
über ihn erfahren. Wieder einmal bedauerte er, nicht wirklich Gedanken lesen zu können. Es gab 
keinen anderen Weg, seine Neugierde zu befriedigen. Er ging wieder nach vorn. 

»Ich bin’s nochmal, Herr Jablonski. Bitte entschuldige meine emotionale Reaktion. Die Einladung 
würde ich doch gern annehmen.« 

»Das war in Ordnung, deine Reaktion war angemessen. Aber bitte, sag Pavel zu mir. Darf ich deinen 
Namen erfahren?« 

»Maik, Maik Gruber.« 
Und so verschwanden sie für den Rest der Fahrt im Speisewagen. 
»Und du erforschst also die Sinne, habe ich das richtig verstanden?«, erkundigte sich Maik beim 

Essen. 
»Mein Institut beschäftigt sich mit der Aufklärung der Arbeitsweise von Sinnesorganen und der 

nachgeschalteten Hirnregionen. Wir suchen nach Mitteln zur Steigerung von Sinnesleistungen im 
Gehirn, nicht etwa in den Sinnesorganen. Dabei kooperieren wir mit Pharmaunternehmen, die in die 
gleiche Richtung gehen wollen.« 

»Warum zielt ihr auf das Gehirn? Augen, Ohren, Nase sind doch viel leichter zugänglich, dachte 
ich.« 

»Auf den ersten Blick hast du recht. Die Heilkunde der Sinnesorgane ist deshalb auch weit 
fortgeschritten. Auch die Prothetik, also Brille, Hörgerät und die verschiedenen Implantate. Unser 
Ansatz geht dagegen davon aus, dass die wesentliche Arbeit bei der sinnlichen Wahrnehmung im 
Gehirn stattfindet. Und dort steckt noch gewaltiges Steigerungspotenzial, wie Einzelfälle in der 
medizinischen Historie belegen.« 

»Und warum ausgerechnet in Ljubljana? Ist das nicht etwas weit weg von den Brennpunkten der 
medizinischen Forschung?« 

»Wir hatten dort durch Glück und persönliche Beziehungen günstigen Zugriff auf die notwendige 
Ausrüstung gefunden. Versuch mal, in Tübingen eine Woche MRT am Stück genehmigt zu 
bekommen. In Ljubljana haben wir diese Möglichkeiten.« 

»Das hört sich alles sehr interessant an!«, lobte Maik. 
»Du darfst gern das Institut besichtigen, wenn du mal in der Stadt sein solltest. Du hast ja meine 

Telefonnummer«, sagte Pavel. 
»Ich möchte den Betrieb nicht stören. Ihr habt sicher Besseres zu tun als Besucher herumzuführen.« 



»Ehrlich gesagt, würde ich es nicht als Zeitverschwendung empfinden. Deine Vorstellung heute war 
sehr beeindruckend.« 

»Weil ich das Gras wachsen höre?« Maik befürchtete, sich heute wie ein kleinkarierter Nörgler 
benommen zu haben. Es wäre das erste Mal, dass jemand etwas an seinem Gehör beeindruckend 
finden konnte. 

»Der Disput mit der Dame hinter dir war nicht zu überhören. Der Signalton ihres Telefons war mir 
vorher gar nicht aufgefallen. Auch in deiner Nähe schien das Gebimmel niemandem eine Bemerkung 
wert zu sein. Aber du hast dich richtig hineingekniet. Da wurde mir klar, dass du möglicherweise ein 
Hyper sein könntest.« 

»Was soll das denn sein?« 
»Ein hypersensibler Mensch. Jemand, der bestimmte Sinneswahrnehmungen deutlich stärker 

empfindet als der Durchschnitt. Du kannst dir vorstellen, wie interessant solche Menschen für mich 
sind. Ich war also aufmerksam geworden. Die nachfolgende Szene mit deinem Sitznachbarn hatte ich 
nicht verstanden, also entschloss ich mich, einen Test durchzuführen. Ich wollte sichergehen, dass 
eine Hypersensibilität vorliegt und du nicht lediglich unter Misophonie bezüglich Klingeltönen 
leidest.« 

»Das mit dem Sitznachbarn hatte nichts mit Akustik zu tun. Meine Nase ist leider auch eine Mimose. 
Der Nachbar roch fürchterlich nach Zigarettenrauch und ich hatte keine Luft mehr bekommen«, 
erläuterte Maik. »Die Sache mit dem Kopfhörer war also kein Versehen.« 

»Du sagst es. Ich habe das bordeigene Radioprogramm auf meinen Kopfhörer geschaltet, und zwar 
so, wie ich es als moderat laut empfinde, und ihn dann offen auf den Sitz gelegt. Und dann habe ich 
gewartet.« 

»Mit Speck fängt man Mäuse«, sagte Maik spontan auf Deutsch. 
»Wie bitte?« 
»Ein deutsches Sprichwort. Du hast mir eine Falle mit Köder gestellt.« 
»Ja, das tut mir leid. Ich hoffe, es war nicht zu unangenehm. Jedenfalls warst du nach exakt 83 

Sekunden bei mir, während sonst niemand im Wagen es für nötig befand, aufzustehen und ein 
möglicherweise unangenehmes Gespräch zu führen. Auch nicht jemand von den Mitreisenden ganz 
in meiner Nähe.« 

»Die sind halt alle abgestumpft oder einfach toleranter.« 
»Mag sein. Tatsache ist aber, dass du das dünne Gewisper über etwa acht Meter Entfernung gehört 

hast. Trotz des nicht unerheblichen Hintergrundes aus Fahrgeräusch und der Unruhe, die ein gut 
gefüllter Bahnwagen eben so mit sich bringt. Und du hast es nicht nur gehört, es hat dich gestört, 
erheblich gestört.« 

»Es hat mich wahnsinnig gemacht«, gab Maik zu. »Trotzdem, acht Meter sind doch keine 
Entfernung. Natürlich hört man das.« 

»Du darfst deinen Eindruck nicht verallgemeinern. Die Leute dicht bei mir saßen in etwa einem 
Meter Entfernung. Angenommen, das Geräusch lag an ihrer Wahrnehmungsgrenze. Da der Schall 
näherungsweise kugelförmig abgestrahlt wird und die Oberfläche einer Kugel mit dem Quadrat ihres 
Radius‹ anwächst, hast du einen etwa 64-fach kleineren Schalldruck empfangen als jene. Der 
Schalldruckpegel in Dezibel ist logarithmisch definiert. Der Unterschied im Schalldruckpegel zwischen 
dem Geräusch in einem Meter Abstand und an deinem Sitz beträgt dann 36 dB. Das ist ein 
Unterschied wie zwischen fast unhörbarem Flüstern und normalem Sprechen. Und nicht zu 
vergessen: Du hattest vorhin noch die Stöpsel in den Ohren!« 

»Aha!« Maik hatte dem Vortrag nicht ganz folgen können. »Und was heißt das?« 
»Nun, du hast den Test bestanden.« 
»Also doch, weil ich das Gras wachsen höre«, fasste Maik zusammen. »Und was ist Misophonie? 

Das klingt für mich nach Miso-Suppe. Aber da bin ich doch wohl auf dem Holzweg, oder?« 
»Misophonie, also die Abneigung gegen bestimmte Geräusche, ist im Allgemeinen nicht mit 

besonderen Hörleistungen verknüpft. Es ist mehr ein psychisches Phänomen. Bei dir scheint das nicht 
der Fall zu sein, sondern die Störung tatsächlich davon herzurühren, dass du die Geräusche sehr stark 
wahrnimmst.« 

»Aber was bedeutet das für mich?« Maik ging der Sinn der ganzen Geschichte noch nicht auf. 



»Es bedeutet für dich erst einmal, dass du zu bedauern bist. Aber das weißt du bestimmt bereits.« 
»Oh ja!« 
»Und es bedeutet, dass wir dir im Institut vielleicht helfen können.« 
»Ach so, ein kleines Knalltrauma und das Problem ist gelöst?« Maik konnte sich nicht vorstellen, wie 

diese Hilfe aussehen sollte. 
»Nein, nicht so. Schau mal, ich hatte doch schon gesagt, dass Hören zum großen Teil im Gehirn 

stattfindet. Wir müssen nicht dein Trommelfell wegblasen. Wir können dir Wege aufzeigen, mit 
deiner Gabe konstruktiv umzugehen.« 

Maik klang das zu sehr nach Voodoo. »Und wie kann man wissen, dass Hören nicht nur im Ohr 
stattfindet?«, bohrte er nach. 

»Gegenfrage: Wie kommt es, dass du deinen eigenen Pulsschlag nicht hörst? Der wird im 
Hörzentrum weggefiltert. Und das ist nur eine von den leichten Übungen fürs Gehirn.« 

Maik grübelte stumm. 
»Maik, ich will dich nicht überfahren. Es ist nur ein Angebot. Wenn du zufällig in der Nähe sein 

solltest, ruf an. Wir können dich auch von weiter weg abholen und bringen dich in unserer eigenen 
Villa in Dolnice unter. Das ist ein Vorort von Ljubljana – sehr schön gelegen. Und wenn es dir nicht 
gefällt, bringen wir dich jederzeit wieder dorthin, wo wir dich abgeholt haben.« 

»Na gut, ich denk drüber nach. Aber zuerst muss ich nach Kroatien, zum Zelten. Ich habe vier 
Wochen geschuftet, um mir das leisten zu können. Vielleicht im Anschluss. Wäre ja fast auf dem 
Heimweg«, rang sich Maik schließlich durch. 

In Pavels Gesicht meinte Maik für einen Augenblick fast Erschrecken aufblitzen zu sehen. Dann 
lächelte er wieder gewinnend und fragte leichthin: »Kroatien ist groß, wo soll es denn hingehen?« 

»Ach, beim Zelten ist man ja so ungebunden. Wo es mich gerade hintreibt«, log Maik, der noch 
damit beschäftigt war, Pavels Reaktion auf das Wort Kroatien zu verdauen. 

Die Ankunft in Frankfurt wurde angesagt und brach ihr Gespräch hier ab. Maik war das ganz recht. 
Er verabschiedete sich eilig und ging seinen Rucksack holen. Am Ende des Speisewagens drehte er 
sich noch einmal um. Aber Pavel hatte schon das Telefon am Ohr und gestikulierte eindringlich zum 
Fenster hinaus. »Eben ein gefragter Mann«, dachte Maik. 
 


